小兰子

（童年系列之二）

在我那遥远缥缈的童年往事里，有一个闪闪发光的影子，虽然她的影像已经褪去了颜色，可她的光芒却依然存在。甚至于因为她的光芒，而使周围别的东西变得黯淡虚无了。

她就是小兰子，一个会用眼睛说话的姑娘。

当我在田里卖力地干活，或者跟伙伴们在柿子树上捉迷藏的时候，我总幻想小兰子会碰巧经过，然后在不经意之中瞅见我的背影，那时候，她会怎么想呢？至少她会在心里念出我的名字。这种胡思乱想让我莫名其妙地感到兴奋，有时却会使我发呆。我不明白这是为什么，我只是知道，小兰子是我最中意的姑娘。

夏天，在我的记忆里，小兰子常穿一件白色的连衣裙，她是全村惟一穿连衣裙的女孩，而别人的上衣和裙子都是分开的。她是最迷人的姑娘，从来没有人敢冒犯她。或许是她过于完美了，也没有人敢去喜欢她，除了我。她跟我们在一起时，每个人都会自惭形秽，她就像一个天使。当她出现在校门口，或从我的课桌旁走过，我的眼前就像划过一道亮光。而她却总是很冷静，无视我的存在。只有当老师提问我，或者我在经过讲台不小心摔倒的时候，她才会看我一眼，她的注视使我赢得了光荣。为此，我有段时间甚至故意做些傻事来引起她的注意。直到有一天我干娘的儿子凑到我耳边偷偷地说：“我知道你刚才为什么故意撞到门框上，你想让小兰子看你。”他的这句话使我的脸红得像西瓜瓤，如同一根刺扎到了心里。我想辩解，却哑口无言。

时间在童年就像一架破旧的马车，慢慢腾腾，而我也以一种叫人着急的速度慢慢成长着……

当我幻想和小兰子的不期而遇一次次地破灭以后，我决定主动找她说话，这要冒很大风险，因为当时我们男孩女孩是不说话的，除非有特别正当的理由，要不然会被耻笑，失去尊严，而我从来都把幼稚的尊严看得比生命更重要。尽管如此，当我有了这个念头时，仍然感觉有种说不出的振奋。

我至今记得那是个烈日炎炎的下午，最后一节自习课，教室里充满了嘈杂，同学们都在玩着各自的事情，没有人会注意我。小兰子就坐在我的侧身后，那是在我整个五年小学生涯中跟她座位最近的一个学期。我装作正在思考一道数学题的样子，心却在狂跳。窗外的校园里有条狗无精打采地趴在一棵榆树下，我还听见篮球一声声的闷响，可是却总也看不见那个玩球的人。

时间在那个自习课上变成了火车，飞速流逝着。

就要下课了。

我深深地吸了一口气，心脏很合作地暂时停止了跳动，我猛地转过身，一把抓过小兰子放在课桌上的橡皮。“我用一下你的橡皮。”因为过于紧张，我转回了身才说完这句话，而且这句话几乎是我喊出来的，声音听上去也很古怪，我经常怀疑那究竟是不是我说出来的。同学们都被吓住了，教室里一片寂静，所有的目光都盯着我……

这是我到现在为止跟小兰子说过的唯一一句话。

这是真的，那一年我小学四年级。